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LE POUVOIR « DIVINATOIRE » 
DES ALGORITHMES
De la prédiction à la préemption du futur

Christophe Lazaro

Introduction1

À travers le développement spectaculaire de systèmes algorithmiques 
capables de collecter, d’analyser, et de traiter des quantités massives de données, 
l’ère des Big data semble avoir conféré à l’homme un nouvel outil de prédiction 
lui permettant d’optimiser les processus décisionnels, d’anticiper les risques, et 
de gouverner les conduites dans toute une série de sphères d’activité humaines. 
Les applications, développées notamment dans le domaine de la sécurité, 
de l’assurance, du marketing ou du divertissement intégrant des systèmes 
algorithmiques auto-apprenants, rendent désormais possibles la prédiction et 
surtout la préemption des comportements par l’application d’algorithmes de 
profilage et par la structuration du champ d’action possible des individus. 

Qu’ils reposent sur des formes de modélisation statistique ou sur des formes 
plus récentes d’apprentissage machine, les systèmes algorithmiques nourrissent 
plus que jamais la croyance en la possibilité d’appréhender l’avenir et de faire 
face à l’incertitude de la vie. Cette croyance est renforcée par l’émergence d’une 
rhétorique anthropomorphique vantant tantôt l’autonomie des algorithmes, tantôt 
l’intelligence des données. Qu’ils émanent du champ de la recherche en sciences 
dures ou sociales, de la sphère journalistique ou politique, les discours alimentant 
cette rhétorique ont tous en commun de mobiliser un registre sémantique faisant 
référence à la prédiction, à la divination ou encore à la magie. 

À en croire une grande diversité d’acteurs, les algorithmes seraient les 
oracles des sociétés contemporaines. Cette sémantique de la prédiction et le 
rapprochement qu’elle implique avec un ensemble de « croyances apparemment 
irrationnelles » (Sperber 1982) sont, pensons-nous, loin d’être anodins. Il ne s’agit 
pas de simples figures de style, mais bien d’un ensemble de « conceptualisations » 
remettant en cause notre manière d’appréhender le monde, d’en tirer une 
connaissance et d’y déployer nos actions.

1. Nous tenons à remercier Jérémy Grosman, Alexei Grinbaum ainsi que les évaluateurs 
anonymes pour leurs réflexions et conseils avisés. 
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128 CHRISTOPHE LAZARO

Bien sûr, le désir de connaître le futur hante l’esprit des hommes depuis 
la nuit des temps (Minois 1996). Les hommes ont toujours cherché à découvrir 
ce que l’avenir leur réservait en invoquant les esprits ou les dieux afin de leur 
demander des signes : la chasse sera-t-elle bonne ? Les récoltes seront-elles 
abondantes ? Faut-il partir en guerre ? Ce mariage sera-t-il heureux ? Ce désir 
de connaître l’avenir concernait tant l’individu que la communauté, que celle-ci 
s’incarne dans le village ou l’empire. L’avenir s’est ainsi depuis toujours 
constitué en un objet de savoir et d’action politiques. Dans cette contribution, 
nous souhaitons interroger le pouvoir prédictifs que certains prêtent aujourd’hui 
aux algorithmes en nous inspirant des réflexions et des investigations menées 
par les historiens et les anthropologues sur les pratiques divinatoires2. Dans cette 
optique, nous appréhenderons les systèmes de prédiction contemporains à partir 
d’une double dimension. D’une part, nous tenterons de comprendre d’un point de 
vue épistémologique quel type de savoir sur l’avenir les systèmes algorithmiques 
font émerger. D’autre part, nous nous interrogerons sur la vision du monde qui 
sous-tend l’usage de ces systèmes. 

Divination artificielle et algorithmes intelligents

Remarques méthodologiques

Le rapprochement entre algorithme et divination auquel nous souhaitons 
procéder est loin d’être évident. Comme toute tentative de comparaison, il peut 
être fructueux, mais aussi accuser certaines limites d’ordre méthodologique. 
Dans notre approche, ces limites tiennent principalement à l’étendue du champ 
d’investigation. En effet, l’étude des pratiques divinatoires couvre une matière 
très vaste en raison, d’une part, de l’expansion de ces pratiques aux quatre coins 
du globe et, d’autre part, de leur pérennité à travers l’histoire. 

Sur le plan synchronique, il existe une si grande variété de pratiques, 
réparties dans diverses aires géographiques, qu’il est difficile de les placer sous 
un dénominateur commun sans perdre en épaisseur ethnographique. Néanmoins, 
au-delà de la multiplicité et de la contingence des techniques employées, c’est 
l’idée même de développer une connaissance dépassant l’entendement humain 
et pouvant révéler le futur qu’il s’agit d’interroger. De manière plus spécifique 
encore, c’est l’idée de « divination artificielle » basée sur l’interprétation de 
signes que nous souhaitons approfondir, car elle nous semble faire écho aux 
modes de prédiction contemporains basés sur le traitement algorithmique des 
traces et des signaux laissés sur les réseaux numériques. 

2. Selon J.-P. Vernant, « […] la divination vise l’évènement à venir (ou parfois l’évènement 
passé, ignoré lui aussi des vivants, quand ses conséquences pèsent encore sur l’existence 
d’aujourd’hui et de demain) ; elle est, au sens propre, pré-diction du futur, formulation du 
destin pour les individus et pour les groupes » (Vernant 1974 : 22).
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Le pouvoir « divinatoire » des algorithmes 129

Notons qu’il est d’usage de distinguer deux sortes de divination : l’une dite 
« artificielle » ou « inductive » qui participe de l’art, de ce que les Grecs appellent 
une τέχνη (technè) ; l’autre dite « inspirée », « naturelle » ou « spontanée » qui n’a 
pas recours à lui. Une telle distinction aurait été établie de bonne heure par les 
Grecs et peut-être connue d’Homère (Guillaumont 2006 : 95). Au sein du monde 
romain, Cicéron en faisait un usage explicite dans son ouvrage De Divinatione 
(Cicéron : I, 127 ; II, 26-27)3. Depuis lors, cette distinction a été reprise par 
de nombreux auteurs, notamment Auguste Bouché-Leclercq dans sa fameuse 
Histoire de la divination dans l’Antiquité (Bouché-Leclercq 1879 ; Broch 1991). 

La divination « artificielle » est celle comprenant les techniques reposant 
sur l’observation de signes ou la conjecture, comme l’haruspicine, les augures, 
la prédiction à partir de la foudre et des prodiges, etc. Il est ici important de 
distinguer deux situations : soit le signe est déjà connu et a été répertorié ; le 
devin qui en ignorerait le sens pourra alors le trouver dans les livres divinatoires, 
où sont inventoriées les observations réalisées depuis des siècles4. Soit le signe 
est inédit et n’a jamais été répertorié dans aucun livre ; le devin en donnera alors 
une interprétation personnelle en déployant son art de la conjecture. 

La divination « naturelle » est celle résultant d’une communication directe 
avec la divinité, comme dans le cas des oracles, des rêves prémonitoires ou 
des délires, et implique d’une manière ou d’une autre l’éclipse de la raison. 
Notons, cependant, que la technique n’est pas absente de cette seconde forme de 
divination car, bien souvent, les messages délivrés par la divinité sont ambigus, 
voire obscurs. Il faut dès lors recourir à l’interprétation qui, pour sa part, ne 
relève pas de la nature, mais de l’art5.

La référence faite à la divination gréco-latine marque également notre 
choix de nous limiter à un espace-temps intellectuel et politique, avec lequel 
nous entretenons une certaine forme de familiarité. Les réflexions formulées par 
Cicéron dans son traité consacré à la divination nous permettront d’éclairer plus 
facilement les rationalités propres à ces opérations sur les signes ou les données6. 
Sur le plan diachronique, nous verrons que les critiques actuelles adressées aux 
systèmes algorithmiques de prédiction rappellent fortement celles qui, durant 
l’Antiquité gréco-latine, étaient formulées à l’encontre des pratiques divinatoires 

3. Nous nous fions ici sur la traduction et les commentaires de l’ouvrage par José Kany-Turpin (2004).
4. À l’époque de Cicéron, il s’agissait par exemple des libri Etrusci ou des libri augurales 

(Guillaumont 2006 : 94).
5. Nous reviendrons plus tard sur cet aspect en évoquant le problème de l’opacité des systèmes 

algorithmiques. 
6. Notons que cet ouvrage de Cicéron (datant de 44 av. J.-C.) est particulièrement riche pour 

notre analyse car il traite de différentes pratiques en usage chez les Grecs, les Latins ainsi 
que d’autres peuples. Au temps de Cicéron, le paysage divinatoire était vaste et complexe. 
Plusieurs pratiques – à la fois officielles et privées – se côtoyaient, comme la consultation 
des auspices par les augures et les magistrats, les haruspices hérités des Étrusques, ou encore 
l’astrologie des Chaldéens (Kany-Turpin 2004). 
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130 CHRISTOPHE LAZARO

par les premiers représentants d’une science naissante7. Aujourd’hui semble 
alors se rejouer la grande partie épistémologique et cognitive opposant pensée 
rationnelle et irrationnelle, primitive et moderne, analogique et causaliste, à travers 
un questionnement sur la part irrationnelle des constructions scientifiques aussi 
bien que sur la logique immanente aux conceptions non scientifiques du monde.

À travers l’examen croisé des pratiques divinatoires de l’Antiquité et des 
systèmes algorithmiques contemporains, nous essaierons de « redistribuer le 
grand partage », en prenant nos distances par rapport au débat sur la rationalité 
(Latour 1983 : 211). Chacune à leur manière, dans différents contextes et à 
différentes époques, les pratiques prédictives prétendent dire le vrai sur le 
futur des hommes et, ce faisant, contribuent à forger des mondes. À cet égard, 
elles ne peuvent être assimilées ni à de simples croyances, ni à des formes de 
représentations, ni enfin à de simples conceptions du monde, sauf à considérer ce 
terme dans son acception matérialiste. En effet, en rendant palpable la présence 
du futur, elles sont des modes de fabrication, des « designs ». Dans la lignée des 
approches ontologiques8, il s’agit alors d’appréhender les pratiques prédictives 
en prenant au sérieux leurs pouvoirs démiurgiques de façonnement du monde9. 

Algorithmes et analyse prédictive 

À l’instar des techniques divinatoires, les systèmes algorithmiques de 
prédiction doivent être considérés comme des modes de connaissance visant à 
une mise en ordre du monde. En dépit de leurs différences, ils partagent en effet 
une ambition commune : 

[Le] besoin apparemment irrésistible d’expliquer, de mettre de l’ordre dans les 
choses, d’y découvrir (ou de leur donner) un sens en y voyant (ou en établissant) 
des relations qui font d’un ensemble disparate de sensations diverses un tissu 
organisé, unifié dans l’espace, et, peut-être surtout, dans le temps.

Atlan 1986 : 187

La question ne se réduisant pas à celle du rationnel et de l’irrationnel, 
nous tenterons d’appréhender le type de cohérence des pratiques divinatoires 
et de comprendre en quoi leur rationalité singulière permet de faire la lumière 
sur la rationalité algorithmique. Tâchons, dans un premier temps, de cerner la 
spécificité des algorithmes et de comprendre quelles sont les nouvelles modalités 
de production du savoir qu’ils impliquent. 

7. De même, le scepticisme de Cicéron à l’égard de certains pratiques divinatoires fait écho 
au fameux « débat sur la rationalité » des croyances autochtones qui a fait couler tellement 
d’encre dans le champ de l’anthropologie (Tambiah 1990). 

8. Pour un aperçu général des approches dites ontologiques, voir les contributions de Scott (2013) 
et de Kohn (2015).

9. Nous empruntons le terme « démiurgique » à la très belle formule de De Boeck et Devisch 
(1994 : 100) : « la capacité démiurgique de la divination en tant que mode de fabrication du 
monde » (notre traduction).
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L’usage d’algorithmes puissants permet aujourd’hui d’explorer d’immenses 
bases de données et de faire de l’« analyse prédictive » (predictive analytics). En 
particulier, grâce aux nouveaux outils d’analyse statistique comme les algorithmes 
auto-apprenants, il est devenu possible de faire émerger des corrélations parmi 
des quantités massives de données et ainsi d’identifier des formes inédites 
de régularités, des patterns ou des modes de comportements10. Ces systèmes 
constituent à ce titre de nouveaux modes d’acquisition de la connaissance 
(Manovich 2013 : 338). L’évolution des systèmes algorithmiques doit ici être mise 
en relation avec le phénomène des Big data11, prenant sa source dans la pénétration 
des outils numériques dans toutes les sphères de l’existence et la numérisation du 
quotidien que ce phénomène implique. Les systèmes algorithmiques tireraient 
notamment leur force et leur généralité de la taille des bases de données auxquels 
ils peuvent s’appliquer. Ainsi, plus abondantes sont les données, plus efficaces et 
exploitables seront les corrélations découvertes par la machine.

Les institutions, le monde de la recherche, de la finance ainsi que celui 
de l’entreprise espèrent, grâce aux systèmes d’analyse prédictive, disposer 
d’instruments leur permettant d’anticiper l’avenir, de faciliter leurs décisions et de 
réduire toute une série de risques. Les applications sont nombreuses et prolifèrent 
dans notre quotidien (Mackenzie 2015). L’une des plus spectaculaires concerne 
sans aucun doute la lutte contre la criminalité et le terrorisme, les algorithmes 
étant de plus en plus utilisés afin d’anticiper les risques de récidive ou de 
menace (McCulloch et Wilson 2015). Dans la sphère commerciale, ces systèmes 
peuvent être utilisés à des fins de marketing, comme dans le cas de dispositifs 
de détection des fraudes des clients ou des systèmes de recommandation sur 
les sites de commerce électronique. Dans le secteur bancaire ou assurantiel, 
les systèmes algorithmiques présentent un grand potentiel en termes de gestion 
du risque et d’analyse de « signaux faibles » dans les fluctuations du marché 

10. Sont visées ici principalement les méthodes d’apprentissage non supervisé dans lesquelles l’un 
des objectifs de l’algorithme est de découvrir par lui-même une certaine structure à partir des 
données mises à sa disposition (Wheeler 2016). 

11. Le phénomène des Big data est parfois décrit à partir de la logique des trois « V » : 1) le 
Volume, faisant référence à la quantité, à la magnitude des données ; 2) la Variété, renvoyant à 
l’hétérogénéité structurelle d’un jeu de données ; 3) la Vélocité, évoquant le rythme auquel les 
données sont générées et la vitesse à laquelle elles devraient être analysées (Chen et al. 2012). 
Notons que la masse gigantesque des données exploitables par les systèmes algorithmiques 
provient notamment de toutes les données que nous laissons lors de l’utilisation de 
technologiques numériques comme l’ordinateur ou le téléphone portable. Outre les données 
qui proposent des contenus explicites ou des informations subjectives (par exemple une 
publication sur Facebook), ces données peuvent aussi être des « métadonnées ». Ce terme 
désigne des traces qui, sans faire partie du contenu de la communication, servent par exemple 
à son acheminement : origine, destinataire, date, position géographique, etc. En ce sens, les 
métadonnées sont littéralement des données sur des autres données (Cardon 2015 : 62-63).
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132 CHRISTOPHE LAZARO

ou les changements de préférences des clients12. En outre, ils peuvent servir à 
calculer le degré de fiabilité d’un client dans la procédure d’octroi d’un prêt. Les 
applications couvrent aussi le domaine de la santé, où l’on voit se développer 
des systèmes d’aide à la décision tant à l’échelle individuelle (pronostic médical), 
que publique (détection des pandémies). Notons que l’usage des techniques 
d’analyse prédictive ne se limite pas aux affaires humaines. Celles-ci sont aussi 
utilisées pour anticiper la survenance et l’évolution des phénomènes naturels, 
dans les domaines de la météorologie ou de la géologie, par exemple. 

Causation ou corrélation : quels savoirs sur le monde ?
Dans un premier temps, nous nous intéresserons à la dimension 

épistémologique des pratiques prédictives, qu’elles soient algorithmiques ou 
divinatoires (Myrhe 2006 ; Graw 2009 ; Holbraad 2012). Il s’agira d’examiner 
comment ces pratiques en arrivent à forger une connaissance du futur engageant 
des prétentions à la vérité.

Pour de nombreux observateurs, les systèmes algorithmiques contemporains 
contribueraient à l’émergence d’un nouveau paradigme scientifique, susceptible 
de révolutionner la science et l’ingénierie. Dans un bref essai au titre provocateur 
intitulé « The End of Theory : The Data Deluge Makes the Scientific Method 
Obsolete » (2008), l’ancien rédacteur en chef du magazine Wired, Chris Anderson, 
annonçait l’émergence d’un nouveau paradigme en vertu duquel « la corrélation 
l’emporte sur la causation, et la science peut avancer même sans modèles cohérents, 
sans théories unifiées » (Anderson 2008 : n.p.)13. Il ajoutait en outre que désormais 
« avec suffisamment de données, les nombres parlent d’eux-mêmes » (idem). Le 
recours au Big data et l’analyse en masse de données signeraient ainsi la fin de la 
théorie et marqueraient la venue d’une nouvelle forme d’empirisme, nourri par les 
corrélations inédites que les algorithmes parviennent à faire émerger des masses de 
données. Du paradigme de la causation, on passerait alors à celui de la corrélation, 
lequel nous permettrait d’agir directement sur le monde, sur les phénomènes, sans 
qu’il ne soit plus nécessaire d’en comprendre les causes :

Cette « datafication » de la vie quotidienne est au cœur des Big data : un 
moyen d’accéder à la réalité en amenant les interactions et les relations à 
la surface et en les rendant visibles, lisibles et, ce faisant, gouvernables, 
plutôt qu’en cherchant à comprendre les lois cachées de la causalité. Les 
Big data sont dès lors généralement considérées comme générant un type de 
« connaissance » différent : plus proche de la traduction ou de l’interprétation 
des signes que de la compréhension des chaînes de causalité.

Chandler 2015 : 836

12. Terme très en vogue à l’ère des Big data, le « signal faible » (weak signal) est une information 
de faible intensité, un micro-évènement, pouvant être annonciateur d’une tendance ou d’un 
évènement important (Alloing et Moinet 2016). 

13. Notre traduction, comme pour toutes les citations ou les extraits de l’anglais dans ce texte.
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Le pouvoir « divinatoire » des algorithmes 133

L’apparition de ce nouveau type de connaissance semble remettre en cause les 
fondements de la science elle-même, dont la théorie et l’expérimentation ont formé 
les piliers fondamentaux pendant des siècles. Or, il est aujourd’hui largement admis 
que les types de sciences basés sur les données (data-driven sciences) constituent un 
troisième pilier (NSF 2010) et cette conjoncture soulève de nombreuses inquiétudes 
d’ordre épistémologique au sein de la communauté scientifique.

Lorsqu’on s’intéresse aux opérations de prédiction, il est frappant de 
constater que ces inquiétudes font étrangement écho aux débats entourant les 
pratiques divinatoires durant l’Antiquité. Dans son traité De Divinatione, Cicéron 
met en scène une joute verbale opposant deux frères, Quintus et Marcus, à propos 
des formes de divination pratiquées sous la République14. Voici ce que soutient 
le premier, grand partisan des pratiques divinatoires : 

En présence de ces phénomènes, je pense qu’il faut s’interroger sur les 
résultats plutôt que sur les causes. Il y a en effet une certaine faculté 
naturelle qui annonce l’avenir tantôt grâce à des signes observés sur une 
longue période de temps, tantôt sous l’effet d’une impulsion et d’une 
inspiration divines. Que Carnéade cesse donc de nous accabler (ce que 
faisait aussi Panétius), en nous demandant si c’est Jupiter qui a ordonné 
à la corneille de chanter à gauche, au corbeau de chanter à droite. Ces 
présages ont été observés sur une durée immense et leur signification a été 
reconnue grâce aux résultats. Or il n’y a rien que la longueur du temps ne 
puisse réaliser et obtenir si la mémoire recueille les faits et si l’on transmet 
les documents.

Cicéron : I, 12

On retrouve ici presque mot à mot l’argument devenu classique des 
partisans des nouveaux instruments d’analyse prédictive : 

Nous n’avons généralement pas de connaissance des causes, et nous ne 
nous y intéressons pas nécessairement… L’objectif est plutôt de prédire que 
de comprendre le monde… Il faut juste que cela fonctionne : la prédiction 
éclipse l’explication. 

Siegel 2013 : 90

Plus particulièrement, ce passage du traité de Cicéron évoque deux 
thèmes ou arguments centraux en matière de divination, celui de l’observatio 
et des eventa (Guillaumont 2006 : 112). Le premier thème, celui de 
l’observatio, a trait à la nature empirique de la divination. Selon Quintus, le 
succès de la mantique reposerait sur l’expérience et l’observation attentive des 
phénomènes sur un temps long. Au cours des siècles, les hommes sont ainsi 

14. Le De Divinatione de Cicéron est structuré comme une joute verbale divisée en deux parties, 
reprenant la position respective des deux frères en matière de pratiques divinatoires. Cicéron 
oppose Quintus, empreint de la pensée stoïcienne et partisan de la divination, à Marcus qui, en 
représentant d’une science naissante, s’impose comme l’adversaire d’une pensée superstitieuse 
et irrationnelle (Kany-Turpin 2004). 
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parvenus à établir des liens entre un évènement et des signes annonciateurs. 
Ces observations sont relevées, répertoriées, confiées à la mémoire collective 
et consignées dans des documents écrits. Cicéron évoque à cet égard les 
origines de l’astrologie en Mésopotamie et en Égypte en montrant que la 
science des corps célestes repose sur des observations accumulées depuis des 
siècles (Cicéron : I, 2). Il est ici important de mettre en rapport les pratiques 
divinatoires dont parle Quintus avec le type de cosmologie dominant le 
paysage religieux à cette époque. En effet, Quintus fait découler l’existence 
de la divination de la conception stoïcienne du destin, conçu comme « une 
cause éternelle des évènements en raison de laquelle le passé est advenu, le 
présent advient et le futur arrivera » (Cicéron : I, 126). Il s’ensuit que « grâce 
à l’observation, il est possible de noter quel effet résulte le plus souvent de 
telle ou telle cause, même si ce n’est pas toujours le cas (il serait difficile de 
la soutenir) […] » (idem).

Le second thème évoqué par Quintus fait référence à l’efficacité de la 
divination. Celui-ci soutient qu’en la matière il faut avoir égard aux eventa, 
c’est-à-dire aux résultats plutôt qu’aux causes. En d’autres termes, « c’est l’idée 
qu’il n’est pas facile d’expliquer le pourquoi de chaque prédiction, mais que les 
faits eux-mêmes sont incontestables » (Guillaumont 2006 : 112). Quintus, en bon 
défenseur de la divination, écarte donc la question étiologique en se bornant à 
invoquer les faits et les exemples de prédictions accomplies. Pour appuyer son 
argument, il est intéressant de noter que Quintus fait une comparaison avec 
d’autres phénomènes analogues comme les prévisions météorologiques et la 
découverte de plantes médicinales. Ces phénomènes, dont la réalité et l’efficacité 
sont indiscutables, procèdent selon lui de causes obscures, enveloppées de 
mystère. S’agissant des prévisions météorologiques, Quintus évoque les signes 
avant-coureurs d’un changement du temps, comme les signes de pluie donnés par 
différents animaux tels que les grenouilles ou les corneilles : 

Nous voyons que ces signes ne mentent presque jamais et pourtant nous ne 
voyons pas pourquoi il en est ainsi. […] Mais il y a dans les grenouilles une 
sorte de capacité à signifier, suffisamment sûre par elle-même, mais assez 
obscure pour l’entendement humain.

Cicéron : I, 15

Dans la deuxième partie du traité de Cicéron, Marcus se livre à une critique 
féroce et souvent ironique des arguments de son frère en soulignant notamment 
les différences et contradictions des pratiques, le désaccord entre haruspices, la 
contestation de la validité et même de l’existence d’une observation continue 
remontant aux temps les plus anciens, etc. (Kany-Turpin 2004 : 44). Sans qu’il 
soit possible de passer tous ces arguments en revue dans le cadre limité de cette 
contribution, il est important de préciser que Marcus réfute l’argument empirique 
de Quintus en invoquant une certaine conception de la philosophie en vertu de 
laquelle le philosophe est celui qui ne s’en tient pas uniquement aux faits, mais 
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qui interroge les causes des phénomènes (Guillaumont 2006 : 256). Aussi ne peut-il 
se satisfaire de l’idée selon laquelle les résultats de la divination sont probants 
par eux-mêmes, indépendamment de toute explication rationnelle. Pour Marcus, 

C’est par des arguments et des raisonnements qu’il faut démontrer pourquoi 
chaque chose est ce qu’elle est, non par des faits, encore moins par des faits 
auxquels il m’est permis de ne pas croire.

Cicéron : II, 2715

Dans cette optique, il tente de démontrer que dans la logique divinatoire 
telle qu’elle est défendue par Quintus, au moins deux niveaux d’explication 
échappent à toute enquête : « D’abord : la raison pour laquelle tel phénomène 
équivaut à tel signe, favorable ou non. […] Mais surtout, la relation entre les 
phénomènes signifiants et l’évènement signifié » (Kany-Turpin 2004 : 53). Dans 
des pratiques telles que l’haruspicine, l’astrologie ou l’oniromancie, l’argument 
de l’observatio semble invraisemblable. À propos de l’haruspicine, il se demande : 

Qui donc se laisserait convaincre que les signes prétendument donnés par 
les viscères sont connus des haruspices grâce à une longue observation ? 
Quelle en a été la longueur ? Combien de temps a duré l’observation ?16

Cicéron : II, 28

Approfondissant la question, Marcus s’interroge sur la nature de la relation 
entre les viscères, l’aspect particulier d’un foie et la survenance d’un évènement, 
comme la découverte d’un trésor. Selon quelle vertu naturelle un foie peut-il 
être considéré comme le signe d’un trésor ? Comment comprendre ce type de 
correspondances ? De quel type de signes s’agit-il exactement et qu’ont-ils de 
naturel qui puisse annoncer l’avenir ? (Cicéron : II, 29).

À supposer que [la nature] soit unie en un tout harmonieux et continu (je 
note que cette conception a la faveur des physiciens, surtout de ceux qui ont 
soutenu que tout ce qui existe ne forme qu’un seul être), quel rapport peut-il 
exister entre le monde et l’existence d’un trésor ? […] Par quelle relation 
naturelle, quelle sorte d’harmonie ou d’accord (ce que les Grecs appellent 
« sympathie »), la fissure d’un foie peut-elle correspondre à mon petit 
bénéfice ? Et mon petit pécule, au ciel, à la terre, à la nature de l’univers ?

Cicéron : II, 33

Pour Marcus, il apparaît clairement qu’il n’est pas possible, dans la pratique 
de l’extipicine notamment, de rendre compte rationnellement du lien unissant le 
signe à l’évènement prévu. À l’instar de son frère, il établit des comparaisons 
pour renforcer son argument, en évoquant les « arts stochastiques » fondés sur la 

15. Voir aussi Cicéron : II, 46.
16. De la même manière, il se demande ce qu’on a bien pu observer à propos de la foudre 

ou comment on s’y est pris pour observer les songes. En outre, il s’emploie à montrer les 
dissensions et les contradictions entre devins (Cicéron : II, 76). 
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conjecture, comme la médecine, la navigation, la stratégie ou la politique. Pour 
lui, la divination se distingue radicalement des pratiques comme les prévisions 
météorologiques ou les pronostics médicaux. Les prédictions dans ces différents 
domaines ne font pas que reposer sur un savoir et une expérience véritables, mais 
sont également fondés sur la raison : 

Les médecins obtiennent certains signes en examinant le pouls du malade et 
ils prévoient l’avenir grâce à bien d’autre signes ; les navigateurs, en voyant 
les calmars sauter au-dessus des flots ou les dauphins se précipiter vers le 
port, pensent qu’ils annoncent la tempête. Ces faits peuvent s’expliquer 
rationnellement et se laissent aisément ramener à la nature, mais, ceux que 
j’ai cités auparavant, absolument pas.

Cicéron : II, 14517

L’interrogation de Marcus sur la nature du lien unissant signe et évènement 
nous semble cruciale pour comprendre ce qui est en jeu dans la « data-driven 
science » et les nouveaux dispositifs d’analyse prédictive. En effet, le problème 
de la caractérisation de la logique « corrélationniste » propre à ces dispositifs 
est au cœur des débats actuels entourant ce nouveau mode de production de la 
connaissance. Ici également, certains niveaux d’explication semblent échapper à 
toute enquête. 

D’une part se pose la question épineuse de la nature des (méta)données 
numériques. En quoi sont-elles des signes ou font-elles signe ? S’agit-il de 
« traces » (Mille 2013), d’« indices » (Ginsburg 1980) ou de simples « signaux » 
(Rouvroy et Stiegler 2015) ? D’autre part se pose avec une acuité particulière 
la question du lien entre la donnée numérique et l’évènement, à l’heure où 
les dispositifs d’analyse prédictive reposent sur des techniques d’intelligence 
artificielle capables de fonctions d’apprentissage, d’abstraction et de raisonnement. 
En particulier, les algorithmes d’apprentissage (machine learning) – permettant 
de découvrir de façon automatique des corrélations significatives dans une masse 
importante de données pour construire un modèle prédictif – peuvent utiliser des 
concepts qui leur sont propres et établir des corrélations dont la signification 
échappe à l’entendement humain (CERNA 2017)18. Dans ce cas, on aboutit à un 
modèle paramétré empiriquement par la machine, dont il est difficile de déchiffrer 
la logique et dont l’explicabilité fait défaut.

17. Notons que la question de savoir si la médecine était un véritable art (technè) a été fortement 
débattue en Grèce à l’époque classique et se poursuit à l’époque hellénistique et romaine 
à propos de différents arts. Voir à ce propos l’excellent ouvrage Magic, Reason and 
Experience… (Lloyd 1979).

18. À titre d’exemple, le rapport de la CERNA mentionne le cas d’un système de recommandation 
de livres dans une bibliothèque. Outre les catégories habituelles compréhensibles pour 
l’homme (comme celles d’âge, de genre, etc.), le système pourrait considérer la catégorie des 
« lecteurs qui demandent un prêt de 15 h à 15 h 15 » comme pertinente, alors que celle-ci paraît 
tout à fait aléatoire ou dénuée de sens pour un utilisateur humain.
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Qu’elle soit encensée ou condamnée, cette nouvelle épistémologie empiriste 
et ses méthodes purement inductives (Kitchin 2014 : 3) ont pénétré le champ de 
la science, au point que certains auteurs évoquent un véritable changement 
de paradigme (Hey et al. 2009). À cet égard, l’intérêt d’une lecture du traité 
de Cicéron sur la divination est qu’il soulève explicitement la question de la 
transition, voire de l’enchevêtrement entre deux types de rationalité, la question 
ne se réduisant pas à une opposition simpliste entre rationnel et irrationnel. 
Tout au long du traité, la position de Cicéron à l’égard de la divination est plus 
nuancée qu’elle n’y paraît, car il s’efforce d’appréhender le type de cohérence 
des pratiques divinatoires et de comprendre en quoi leur rationalité, quand elle 
se manifeste, est différente de la rationalité scientifique naissante dont il est 
un des représentants. Comme certains commentateurs le signalent, il faut donc 
relativiser le scepticisme de Cicéron et y déceler plutôt une volonté de combattre 
la superstition, tout en respectant la religion (Guillaumont 2006 : 325). Cicéron, 
ayant lui-même le statut d’augure sous la République, n’était pas réfractaire 
à toutes les formes de divination. Son ambition, en tant que philosophe, était 
de « […] s’employer à la connaissance des phénomènes mis en relation dans 
la divination pour permettre leur utilisation rationnelle, sans recours à la 
“superstition” » (Kany-Turpin 2004 : 78). 

Si les critiques contemporaines adressées aux systèmes algorithmiques et à 
l’idéologie des Big data paraissent légitimes, il nous semble cependant qu’elles 
laissent en friche un champ de recherche largement inexploité, en fustigeant 
uniquement les usages potentiellement les plus radicaux des nouvelles méthodes 
d’analyse des données et les fantasmes d’objectivité, d’exhaustivité et de 
prédictibilité qui leur sont associés (Rouvroy et Stiegler 2015). Du point de vue 
de l’enquête ethnographique, il est important, nous semble-t-il, de tenter de saisir 
les modes de reconfiguration de l’épistémologie scientifique. Il ne s’agit donc pas 
de considérer d’emblée les dispositifs d’analyse prédictive comme irrecevables 
ou dangereux, mais de déployer une approche nuancée qui interrogerait leur 
possible hybridation avec d’autres épistémologies et méthodes traditionnelles, 
en examinant leurs effets de rétroaction sur l’élaboration d’hypothèses et la 
construction de théories (Manovich 2011 ; Kitchin 2014 ; Leonelli 2014). 

Dévoilement ou construction : quel type de rapport au monde ?
Qu’elles soient de type divinatoire ou algorithmique, les pratiques de 

prédiction, en actualisant la présence du futur, contribuent à façonner le monde. 
Pour cette raison, elles participent à l’élaboration de dispositifs ontologiques, 
impliquant toujours un certain type de rapports entre les humains et les entités 
qui peuplent le monde. 

Dans le traité de Cicéron, les arguments de Quintus en faveur de la 
divination s’adossent à une conception du monde en vertu de laquelle il existe 
une solidarité entre les diverses parties de l’univers et donc un lien de sympathie 
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naturelle liant le signe divinatoire à l’évènement futur permettant la prédiction. 
En particulier, pour Quintus, la divination tire sa substance des liens intrinsèques 
unissant les dieux, le destin et la nature dans la conception stoïcienne de 
l’univers. Ainsi, 

[…] la divination est justifiée (dans ses diverses branches) d’abord par 
la théorie stoïcienne des dieux (ils existent et exercent une providence), 
ensuite par la théorie stoïcienne du destin (selon laquelle rien n’arrive 
sans causes et des signes révèlent les évènements futurs), et enfin selon la 
théorie stoïcienne de la nature (principe divin d’unité et lien connectant des 
évènements en apparence sans relation entre eux.

Guillaumont 2006 : 199

Au sein de cette conception de l’univers, seule la divinité détient la 
connaissance globale de l’enchaînement des causes. L’homme, quant à lui, ne voit 
pas les causes – pas même le devin – et doit se contenter de percevoir des signes.

En effet, les évènements futurs ne surgissent pas à l’improviste, mais il en 
est du temps comme du déroulement d’un cordage : le temps ne produit 
rien de neuf, mais déroule de nouveau les évènements selon une succession 
immuable ; c’est ce que voient les hommes doués de divination naturelle et 
ceux qui ont noté par observation le cours des évènements. Même si ces 
derniers ne discernent pas les causes elles-mêmes, ils en distinguent les 
signes et les marques ; puis, avec l’aide de la mémoire, de l’attention et des 
témoignages transmis par les prédécesseurs, se forme la divination que l’on 
appelle technique, celle qui traite des viscères, des foudres, des prodiges et 
des signes observés dans le ciel.

Cicéron : I, 127

Ce qu’il nous semble ici crucial de souligner, c’est l’idée que la divination 
donnerait accès à une forme de vérité cachée, à un monde invisible que l’esprit 
humain ne peut connaître par ses seules forces, comme dit Bouché-Leclercq (1879)19. 
Quintus, tout en vantant les mérites de la divination, concède à son frère qu’il ne 
peut en expliquer la cause et affirme : « “Je ne leur trouve pas de cause”, dis-tu. 
Peut-être se tient-elle cachée, repliée dans l’obscurité de la nature. Ainsi la divinité 
n’a pas voulu que j’ai la science de ces choses, mais seulement que j’en fasse 
usage » (Cicéron : I, 35). Dans différentes cultures, des personnages comme le 
devin ou le chamane sont investis de la mission de pénétrer cette obscurité, d’en 
interpréter les signes et, ce faisant, de dire les liens entre le visible et l’invisible.

19. Pour cet auteur, la divination est « une connaissance d’une nature spéciale, plus ou moins 
directe, plus ou moins complète, mais toujours obtenue par voie de révélation surnaturelle, 
avec ou sans le concours du raisonnement. La divination a pour domaine tout ce que l’esprit 
humain ne peut connaître par ses seules forces : en premier lieu l’avenir, en tant qu’il échappe 
à la prévision rationnelle, puis le passé et le présent, dans ce qu’ils ont d’inaccessible à 
l’investigation ordinaire » (Bouché-Leclercq 1879 : 7).
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Le problème des rapports complexes entre le visible et l’invisible – 
traversant de manière structurelle la logique des pratiques divinatoires20 – est 
aujourd’hui au cœur de la croyance contemporaine dans le pouvoir prédictif des 
algorithmes. À cet égard, il est frappant de constater à quel point les partisans des 
nouvelles formes d’analyse prédictive mobilisent constamment une sémantique 
du « dévoilement » et de l’« (in)visible » pour décrire le travail des systèmes 
algorithmiques. Il s’agit donc de forer dans des bases de données (data-mining) 
afin de faire émerger de cette seconde nature numérique des informations 
significatives (insights) qui jusqu’alors nous étaient inconnues21. De manière 
explicite, on retrouve dans cette rhétorique l’idée ancestrale de « secrets de la 
nature ». Comme l’a montré Pierre Hadot, l’idée de secrets cachés de la nature 
provient de la philosophie gréco-latine et a pénétré le champ de la science tout 
au long de l’histoire en revêtant différentes interprétations (Hadot 2004).

Commune aux pratiques divinatoires et scientifiques, cette idée de secrets 
de la nature n’y est pas cependant déclinée de la même manière. En effet, si 
dans les deux cas l’objectif est de découvrir une réalité cachée, celle à laquelle 
renvoient les pratiques divinatoires n’a bien entendu rien à voir avec la réalité 
que découvre la recherche scientifique. Dans le cadre des pratiques divinatoires, 
la réalité avec laquelle il s’agit d’entrer en contact est celle d’une transcendance 
une, absolue, infinie et éternelle, par rapport à laquelle la réalité vécue par les 
humains n’est qu’apparence, illusion partielle et relative. S’agissant des pratiques 
scientifiques, loin de désigner un absolu inatteignable et indicible, 

[…] elles sont le résultat, au contraire, d’une confrontation empirico-
mathématique où rien n’est censé échapper au discours quantitatif, c’est-à-dire 
déterminé par les conditions de la mesure et du mesurable.

Atlan 1986 : 120

Il faudrait aujourd’hui parvenir à cerner avec nuance les enjeux de ce 
discours quantitatif et, en particulier, à en mesurer l’impact sur la manière de 
construire les rapports entre réalité et apparence, lesquels, pour John Dewey, 
revêtent une importance cruciale : 

S’il faut voir dans la science un mode de saisie parfait ou de prédiction 
de l’être, et si elle doit s’achever dans un monde mathématico-mécanique, 
un autre problème nous reste alors sur les bras, celui de la réalité et de 
l’apparence. […] La différence entre l’apparent et l’inapparent est d’une 
grande importance pratique et théorique ; elle nous impose de pratiquer des 

20. « Toute culture qui admet l’usage des oracles et de la divination est attachée à la distinction 
entre apparences et réalité. Les oracles offrent une voie pour accéder à une autre forme 
de connaissance derrière les apparences. On peut dès lors situer la pensée dogon dans une 
perspective historique. Il s’agit en effet d’un problème permanent pour la philosophie, aussi 
vivace aujourd’hui qu’il l’était pour Parménide ou Platon » (Douglas 1967 : 663). 

21. L’analogie très fréquente avec le travail de la mine (data-mining) est plus que parlante. Il 
s’agit de creuser sous la surface des choses pour en extraire des ressources cachées.
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inférences, lesquelles n’existeraient pas si les choses nous apparaissaient 
dans toutes leurs connexions, plutôt que selon des démarcations nettement 
marquées en raison des limites du perceptibles.

Dewey 2012 : 134-135

Penser les rapports entre réalité et apparence exige à l’heure actuelle de 
comprendre le passage de la « mécanisation du monde » à sa « numérisation »22 
car, à travers la collecte massive de données numériques et le développement de 
systèmes algorithmiques capables de les analyser, se propage l’idée qu’il serait 
possible d’avoir un accès quasiment immédiat au monde lui-même et à ses 
secrets, sans qu’il ne soit plus nécessaire de pratiquer des inférences ou de passer 
ce monde au crible du langage et de la théorie. Ainsi la numérisation du monde 
rendue possible par les technologies que nous utilisons au quotidien se présente, 
pour certains, comme une sorte de dédoublement à la fois exhaustif et objectif 
du réel (Chandler 2015 : 836). Bien plus que les microscopes ou les télescopes 
des modernes (Hadot 2004 : 177 ; Descola 2005 : 97), les systèmes algorithmiques 
permettraient alors d’embrasser le réel dans sa totalité, en faisant émerger toute 
la multiplicité des connexions entre les choses et les hommes qui le composent. 

Il nous faut souligner à ce stade que les opérations de dévoilement 
de la nouvelle data-driven science et ses prétentions à une exhaustivité et 
objectivité totales s’effectuent sur le fond d’un paradoxe saisissant : celui 
de l’opacité caractérisant les algorithmes et les machines qui les animent 
(Becker 2012 : 114). Cette opacité semble en complète contradiction avec la 
recherche de vérité caractérisant la tradition scientifique. L’opacité inhérente aux 
systèmes algorithmiques contemporains est aujourd’hui fortement critiquée par 
de nombreux auteurs et pour diverses raisons, tenant aux différentes formes sous 
lesquelles cette opacité se manifeste (Burrell 2016).

La première forme d’opacité a trait à leur statut de « boîtes noires » 
informatiques (Kallinikos 2002) dont la complexité et la logique computationnelles 
ne se laissent saisir que par des spécialistes. À cet égard, le savoir de 
l’informaticien s’apparente à celui du devin. En effet, pour prendre les auspices 
ou déchiffrer les viscères, il est nécessaire d’avoir appris, grâce à une formation 
ou une initiation, la signification des signes et, en outre, d’avoir une certaine 
expérience de la discipline (Guillaumont 2006 : 90). L’opacité caractérise ici 
surtout la perception que le profane a des algorithmes. 

Dans cette lignée, la seconde forme d’opacité mise en cause dans 
la littérature concerne les systèmes algorithmiques basés sur des systèmes 
d’intelligence artificielle. Bien au-delà du problème de l’acquisition d’une culture 
numérique, le fonctionnement des algorithmes auto-apprenants utilisés dans les 
systèmes d’analyse prédictive peut se révéler obscur même pour les spécialistes : 

22. Pour Hadot, « [l]e phénomène qui caractérise l’évolution de notre civilisation et que l’on 
a appelé la “mécanisation du monde” consiste principalement dans l’application des 
mathématiques à la connaissance des phénomènes du monde » (Hadot 2004 : 149).
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L’opacité des algorithmes d’apprentissage machine est un défi à un niveau 
plus fondamental. Quand un ordinateur apprend et qu’il construit sa propre 
représentation d’une décision classificatoire, il le fait sans égard pour la 
compréhension humaine. Les optimisations des machines basées sur des 
données d’entraînement ne coïncident pas de manière naturelle avec les 
explications sémantiques humaines. 

Burrell 2016 : 10

Comme nous l’avons déjà évoqué, l’intelligibilité des corrélations et des 
catégorisations effectuées par l’algorithme fait parfois défaut, de sorte qu’il est 
difficile de retracer les différentes étapes ayant conduit à une décision. 

Parce que celle-ci n’a pas de motifs ou d’explication claire, elle nécessite 
alors un travail d’interprétation particulièrement délicat comparable à ce qui se 
passe dans les pratiques divinatoires. En effet, en matière de divination, 

Décrypter un signe, un rêve, un oracle, reste chose difficile. Dans le cas de 
la divination technique surtout, un signe douteux peut être pris pour certain 
ou bien échapper à l’observateur ou encore être remplacé par un autre de 
valeur opposée.

Kany-Turpin 2004 : 55

Ce deuxième niveau d’opacité technique est également problématique car 
il a pour effet de masquer les erreurs et les biais éventuels résultant de l’usage 
de certains systèmes algorithmiques. En matière de modèles prédictifs, cela peut 
mener à des problèmes sérieux de discrimination (Zarsky 2013) ou de détection 
de « faux positifs », comme dans les cas souvent dramatiques d’identification de 
personnes sans réelle intention terroriste (Munk 2017). 

Enfin, une troisième forme d’opacité associée aux systèmes algorithmiques 
contemporains revêt une dimension plus institutionnelle. Elle participe 
d’une sorte de culture du secret, déployée intentionnellement par certaines 
organisations, à travers non seulement des dispositifs juridiques en matière 
de propriété intellectuelle fermant l’accès au code, mais plus généralement 
à travers un ensemble de pratiques économiques et politiques insidieuses et 
rusées (Manovich 2009). Ces pratiques, visant tantôt à tromper les utilisateurs, 
à leur subtiliser des données, à observer leurs comportements à des fins parfois 
malveillantes, finissent par constituer ce que Pasquale appelle dans un ouvrage 
devenu incontournable une « black box society » (Pasquale 2015). 

Ces différentes formes d’opacité et le processus d’« invisibilisation » dont 
elles résultent rappellent étrangement l’enjeu crucial des pratiques divinatoires 
des sorciers wolofs dont parle Tobie Nathan. Selon lui, « [l]a divination n’a pas 
pour mission de mettre à jour un visible caché, sa fonction est d’instaurer le 
lieu-même de l’invisible » (Nathan 1999 : 68). Lorsqu’on a recours à la divination, 
à travers l’une ou l’autre technique, on présuppose toujours l’existence d’un 
univers autre, qui n’est pas seulement peuplé d’êtres humains. Les non-humains 
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existent, leur lieu est défini, les règles d’établissement d’un commerce avec eux 
aussi. Quel est ce « lieu de l’invisible » que les pratiques contemporaines de 
prédiction contribuer à instaurer ? Quel type d’univers présupposent-elles et quels 
sont les habitants censés le peupler ? À travers les dispositifs contemporains de 
prédiction, l’invisible qu’il s’agit d’instaurer n’est pas une surnature, peuplée 
d’entités et d’esprits avec lesquels il s’agit d’entrer en communication. Il 
s’agit plutôt d’une infra-nature numérique, sorte d’émanation subtile de la 
vie, de dédoublement informatique du monde, peuplé de milliards de données. 
Lorsqu’on les convoque, ces données, certains l’affirment, parleraient d’elles-
mêmes (Anderson 2008) : elles nous révèleraient des choses cachées pour nous 
permettre d’agir sur le monde. 

Cette instauration d’un rapport particulier entre le visible et l’invisible 
nous permet d’insister sur la dimension topologique des pratiques divinatoires 
ou prédictives23, laquelle est souvent minimisée, voire absente des analyses, 
qui privilégient les approches temporelles en raison de la nature-même de ces 
pratiques. Celles-ci ne se préoccupent pourtant pas seulement du temps, elles 
sont aussi des formes d’occupation de l’espace et des corps. À cet égard, il faut 
postuler un lien entre (in)visibilité et pouvoir (Tardy 2007 : 18), notre futur étant 
fondamentalement lié à l’exercice d’une action sur le monde et à la maîtrise de 
ce qui nous arrive et de nos projets (Pattaroni 2015). 

Conclusion
Dans les pratiques divinatoires, l’exercice d’un pouvoir sur le monde 

s’adosse au présupposé selon lequel la prévision de l’avenir est possible et 
qu’il se donne à voir, ou même à lire, à travers différents indices. À ce titre, 
les pratiques divinatoires, à l’instar des systèmes algorithmiques de prédiction 
contemporains, revêtent, comme nous avons essayé de le montrer, une double 
dimension, à la fois épistémologique et ontologique. 

La divination révèle avant tout une dimension épistémologique sous-
jacente. Elle s’apparente à une forme d’enquête visant à constituer un savoir 
sur le monde et à poser les fondements d’un tel savoir. Comme nous l’avons 
montré, celui-ci repose sur l’élaboration d’une « grammaire des liens insolites » 
(St-Germain 2000 : 95) entre signes et évènements. En particulier, l’épistémologie 
de la divination se fonde sur le principe d’une succession non causale du signe 
et de l’évènement prédit. Prédire, c’est ainsi établir des corrélations entre 
évènements en faisant l’économie d’une investigation méthodique de leurs causes.

L’attention portée à la dimension épistémologique de la divination invite à 
considérer celle-ci comme « un mode de découverte qui engage une prétention à la 
vérité à propos de la manière dont il représente le monde » (Myrhe 2006 : 313-314). 

23. Il est d’usage de définir la visibilité comme « la simple qualité pour un objet d’être vu plus 
ou moins nettement dans un espace donné » (Tardy 2007 : 17).
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À l’instar de l’activité scientifique, les pratiques divinatoires prétendent donc 
s’appuyer sur un savoir vrai à propos du monde. C’est ici que les leçons de 
symétrie d’un Latour (2009) ou d’un Viveiros de Castro (2013) sont précieuses, 
car elles permettent d’éviter un double écueil : soit la disqualification des 
croyances ou conceptions autochtones au prétexte qu’elles seraient fausses, 
illusoires, voire irrationnelles ; soit la promotion de ces conceptions sur la base de 
leur continuité plus ou moins grande avec la science, fruit d’une même volonté 
de savoir unissant tous les humains (Viveiros de Castro 2013 : 487). 

Prendre au sérieux l’épistémologie des pratiques prédictives, qu’elles 
soient divinatoires ou algorithmiques, et leurs prétentions à la vérité implique 
alors de s’intéresser aux conditions de félicité respectives de ces « systèmes de 
connaissance en action » (Peek 1991, cité par Graw 2009 : 93) et de déchiffrer les 
mécanismes en vertu desquels ils sont tenus pour vrais. Dans cette perspective, 
il est crucial d’enquêter notamment sur les conditions permettant aux verdicts 
divinatoires ou algorithmiques de s’imposer comme un savoir indubitable. Pour 
Martin Holbraad, la question de l’« indubitabilité », très souvent ignorée par la 
discipline, doit être au cœur de l’enquête ethnographique si elle entend rendre 
compte de la manière avec laquelle les énoncés prédictifs sont capables de 
produire le « vrai » (Holbraad 2012 : 58-59).

Comme en attestent les exemples évoqués dans le traité de Cicéron, les 
systèmes d’observation et d’interprétation des signes propres à l’art divinatoire 
grec ou romain sont tellement complexes qu’il est pratiquement impossible de 
mettre en doute leur validité (Kany-Turpin 1999 : 271). L’organisation d’une telle 
complexité permet de sauvegarder l’honneur de la divinité. En tout état de cause, 
si la divination est sujette à erreur, c’est uniquement en raison des insuffisances 
de l’interprète. À l’heure où on nous présente les algorithmes comme des 
outils infaillibles permettant (enfin) de pallier la subjectivité et la partialité des 
humains, il nous semble urgent d’interroger les ressorts d’une normativité qui se 
déploie en sollicitant d’un tiers, non plus divin mais algorithmique, une parole 
indubitable et infaillible. 

Pour bien saisir les prétentions à la vérité des pratiques divinatoires, il est 
nécessaire d’avoir égard à leur dimension ontologique. Ces pratiques prétendent 
détenir un savoir sur le futur car elles impliquent nécessairement des manières 
spécifiques de définir « ce qui compte en tant que monde, en même temps que 
ses différents constituants » (Holbraad 2013). Les pratiques prédictives peuvent 
être dites démiurgiques, selon la belle formule de De Boeck et Devisch (1994), 
en ce qu’elles façonnent le monde, en faisant advenir la présence du futur dans 
l’ici et maintenant24.

24. On pourrait ici tout aussi bien remplacer le terme de « monde » par celui de « nature » ou de 
« cosmos ».
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Les réflexions de Cicéron sur la divination chez les Stoïciens illustrent 
bien ce travail de façonnement. Le futur des hommes est ici rendu présent à 
travers l’élaboration d’une cosmologie caractérisée par un espace-temps continu 
et cyclique, lui-même animé par un principe de sympathie en vertu duquel le 
futur put être lu dans le vol des oiseaux. Cette cosmologie implique une certaine 
idée du temps et de l’espace, de la nature et de la vie (pneuma), du destin et des 
différentes manières de lui échapper (Kany-Turpin 1999). 

Dans un effort de symétrie, il faudrait aujourd’hui se demander quel est 
le statut ontologique du futur auquel s’adossent les systèmes algorithmiques 
de prédiction, alimentés par des quantités massives de signaux et de traces 
numériques. Comment les algorithmes rendent-ils compte de « ce qui n’est pas 
ou pourrait ne jamais arriver » (Massumi 2007), et comment la présence spectrale 
du futur s’articule-t-elle à la construction d’un dispositif ontologique d’un genre 
particulier servant d’assise à la cosmologie de nos contemporains ? Dans cette 
cosmologie, faite de nombres qui parlent, d’objets intelligents, d’informatique 
en nuage, d’oracles numériques, le futur semble construit à partir d’un présent 
numérisé réduisant la vie aux traces et aux signaux informatiques qu’elle génère. 

Derrière ses prétendues vertus d’objectivité et d’exhaustivité, cette 
duplication numérique de la vie révèle25, nous semble-t-il, une conception de la 
vie tout à fait originale : la vie comme pure contingence (Anderson 2010 : 782). 
À l’inverse du déterminisme des Stoïciens, la vie semble ici conçue comme 
un évènement émergent, imprédictible, dynamique et non-linéaire, vecteur à 
la fois de dangers et d’opportunités. Dans un monde complexe, marqué par 
l’enchevêtrement inextricable de multiples flux et évènements, le présent est 
constamment assailli par une prolifération de futurs possibles qui peuvent y 
incuber et créer la surprise. Les systèmes algorithmiques de prédiction doivent 
alors permettre de saisir le caractère contingent de la vie et de rendre le futur 
« actionnable » en délivrant un savoir sur les scénarios possibles, même les plus 
improbables. En façonnant ainsi le futur, les systèmes de prédiction permettent 
alors de déployer des stratégies de préemption, caractéristiques de ce que 
Frédéric Neyrat appelle les « sociétés de clairvoyance » (Neyrat 2010), destinées 
à neutraliser le surgissement de l’improbable, en écrasant le présent et en rendant 
impossible tout évènement ou toute action. C’est ce qu’illustrent de manière 
spectaculaire les systèmes algorithmiques ciblant le « pré-crime », utilisés pour 
la répression de la criminalité ou du terrorisme26. 

25. La numérisation du réel et la multiplication des dispositifs techniques se nourrissant des données 
dans notre quotidien autorisent désormais les ingénieurs à parler de « réalité augmentée ». 

26. Dans son travail sur les dispositifs de prédiction utilisés dans la finance, Elena Esposito 
se demande à ce propos s’il ne faudrait pas parler de techniques de « dé-futurisation » qui 
réduisent l’ouverture du futur sans donner l’impression qu’elles fonctionnent de la sorte, 
puisqu’elles prétendent parer à toute éventualité en envisageant plusieurs futurs possibles 
(Esposito 2011 : 180-181).
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Il est possible d’imaginer sans trop de difficultés les conséquences 
normatives de cette cosmologie naturaliste d’un genre nouveau, à laquelle nous 
avons ajouté une strate numérique. L’un des problèmes structurels du naturalisme, 
nous prévenait Philippe Descola, est qu’il ne sait pas trop où placer la Culture, 
c’est-à-dire l’Homme, dans l’universalité de la Nature (Descola 2005 : 398). Avec 
les dispositifs algorithmiques de prédiction contemporains, cette question est à 
nouveau remise sur le métier. En réduisant les hommes à leur « nature numérique », 
on risque de plus en plus d’assujettir les individus à un profil, sans même leur 
donner l’opportunité de raconter qui ils sont, de mettre en mots leurs trajectoires 
de vie, de rendre compte de leurs actes en paroles, au-delà des doubles numériques 
censés les caractériser. À l’instar des pratiques ancestrales de divination que 
mettait en cause Cicéron, ces systèmes interrogent fondamentalement l’idée de 
liberté humaine. Peut-on alors encore parler de pré-diction ? La dimension du 
« dire » semble absente de l’opération de (dé)chiffrement numérique de la vie. 
D’ailleurs, pourquoi faudrait-il encore « dire », alors que, comme l’affirment 
certains, « les nombres parlent d’eux-mêmes » ?

Le verbe « dire », nous rappelle Tim Ingold, a deux significations connexes : 
D’un côté, une personne qui peut « dire » est capable de mettre le monde en 
histoires. De l’autre, elle est capable de reconnaître certains indices subtils 
dans son environnement et de réagir à ces indices avec discernement et 
précision.

Ingold 2017 : 230

À l’heure des Big data et des dispositifs algorithmiques intelligents, c’est 
cette première acception qu’il nous faut préserver : celle qui garantit à chacun la 
possibilité d’un futur à inventer. 
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Le pouvoir « divinatoire » des algorithmes : de la prédiction à la préemption du futur

À travers le développement spectaculaire de systèmes algorithmiques capables 
de collecter, d’analyser, de traiter des quantités massives de données, l’ère des Big data 
semble avoir conféré à l’homme un nouvel outil de prédiction lui permettant d’optimiser les 
processus décisionnels, d’anticiper les risques et de gouverner les conduites. Les applications, 
développées notamment dans le domaine de la sécurité, du marketing ou du divertissement, 
intégrant des algorithmes auto-apprenants, rendent désormais possibles la prédiction et surtout 
la préemption du futur. Dans cette contribution, nous souhaitons interroger le pouvoir prédictif 
des algorithmes, à la lumière des pratiques divinatoires de l’Antiquité gréco-latine. À cette 
fin, nous déployons un double questionnement, à la fois épistémologique et ontologique, en 
nous inspirant du traité de Cicéron sur la divination : que sont les algorithmes, et quelle est la 
singularité de leur logique corrélative ? Que nous font voir les algorithmes et quelles sont les 
nouvelles modalités de production du savoir qu’ils impliquent ?

Mots clés : Lazaro, algorithmes, divination, prédiction, Big data, Cicéron, transparence, futur, 
corrélation, rationalité, ontologie
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The « Divinatory » Power of Algorithms : From Prediction to Preemption of Behaviours

The spectacular development of algorithmic systems capable of collecting, analyzing 
and processing massive quantities of data have arguably conferred on humans a new device of 
prediction allowing to optimize decision-making processes, to anticipate risks and to exercise 
control over individuals. In the era of Big data, applications based on new machine learning 
methods are developed in various fields such as security, marketing and entertainment. These 
algorithmic systems, we contend, have to be understood as original modes of prediction and 
preemption of the future. Drawing inspiration from divinatory practices of classical Antiquity 
as described in Cicero’s Treatise De Divinatione, we shed light on the contemporary beliefs 
in the predictive power of algorithms. By deploying a two-folded approach, we ask : what is 
the nature of algorithms and of their correlational logic ? What are the modes of knowledge 
production they rely on ? 

Keywords : Lazaro, Algorithms, Divination, Prediction, Big Data, Cicero, Transparency, 
Future, Causality, Correlation, Rationality, Ontology

El poder adivinatorio de los algoritmos : de la predicción a la expropiación del futuro

A través del desarrollo espectacular de sistemas algorítmicos capaces de recolectar, 
analizar y tratar cantidades masivas de datos, la era de los Big-data, parece haber conferido 
al hombre una nueva herramienta de predicción que le permite optimizar los procesos de 
decisión, anticipar los riesgos y gobernar los comportamientos. Las aplicaciones, desarrollados 
principalmente en el campo de la seguridad, del marketing o de la diversión, integran 
algoritmos auto-aprendientes, hacen posible la predicción y sobre todo la expropiación del 
futuro. En la presente contribución, deseamos interrogar el poder predictivo de los algoritmos 
a la luz de las prácticas adivinatorias de la antigüedad greco-latina. Para ello, desplegamos 
un cuestionamiento doble, tanto epistemológico como ontológico, inspirándonos en el tratado 
de Cicerón sobre la adivinación : ¿ qué son los algoritmos y cuál es la singularidad de su 
lógica correlativa ? ¿ Qué nos dejan ver los algoritmos y cuáles son las nuevas modalidades 
de producción del conocimiento que ellos implican ?

Palabras clave : Lazaro, algoritmos, adivinación, predicción, big data, Cicerón, transparencia, 
futuro, correlación, racionalidad, ontología
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